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7INTRODUZIONE
Ancora oggi per definire la prostituzione - in tut-
te le sue molteplici forme - viene utilizzata spes-
so l’espressione il mestiere più antico del mondo. 
Sebben suoni letteraria, si tratta di un’espressione 
particolarmente insidiosa. 
Da un lato, affermare che lo scambio di sesso per 
denaro è antico tanto quanto lo è il mondo lo qua-
lifica come un fenomeno astorico - che sempre è 
stato e che sempre sarà -  che trova le sue radici in 
presunti rapporti naturali tra i sessi. In questa pro-
spettiva i desideri e le scelte di singoli e singole, i 
modelli sociali di maschilità e di femminilità, i rap-
porti di potere dentro e oltre i generi, le disugua-
glianze sociali e i sistemi di produzione, le migra-
zioni, le politiche pubbliche e tutto quell’insieme 
di elementi socio-storici che danno forma concreta 
alle soggettività di chi lavora nel commercio del 
sesso restano nell’ombra. 
Dall’altro lato, proprio se la vendita di servizi 
sessuali possa o meno essere legittimamente con-
siderata un mestiere è questione tutt’altro che as-
sodata. Quale significato si debba attribuire allo 
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scambio di sesso per denaro anima da decenni un 
acceso confronto sia all’interno dei femminismi che 
nelle scienze sociali e nel dibattito pubblico: stori-
camente considerata una forma di devianza mora-
le e sociale delle donne, oggi coesistono (e spesso 
confliggono) letture del commercio del sesso come 
mercificazione e vittimizzazione del femminile e 
letture che –  entro una cornice di autodetermina-
zione  – la interpretano come una delle possibili 
forme di lavoro. In molti paesi europei, il prevalere 
di una visione sull’altra ha orientato le leggi e le po-
litiche pubbliche, incidendo in maniera significati-
va sulla vita delle donne, delle persone transessuali 
e degli uomini che vi sono coinvolti. 
Dal punto di vista biografico, la prima volta che 
mi è capitato di assistere ad un dibattito sul mestiere 
più antico del mondo, come veniva chiamato anche in 
quell’occasione, una relatrice invitata da un grup-
po di donne del paesino dove sono nata parlava 
con veemenza della necessità di impegnarsi – come 
donne – a salvare le donne che si prostituivano. La 
premessa non detta era che nessuna donna si sa-
rebbe mai prostituita se non costretta e che era un 
nostro dovere (di noi che non eravamo prostitute) 
operarci per abolire la prostituzione quale forma di 
violenza contro le donne. All’epoca ero poco più 
che adolescente, il discorso mi convinse e aggiunsi 
al mio lessico in divenire di giovane femminista il 
contrasto alla prostituzione. 
Alcuni anni dopo ho avuto la fortuna – grazie alla 
militanza nel progetto Sexyshock1- di conoscere al-
cune donne e persone transessuali che si prostitu-
ivano, che ne avevano fatto un terreno politico e 
che rivendicavano il diritto a prendere parola sulla 
loro vita ed il loro lavoro. Se l’ignota relatrice che 
avevo conosciuto parlava delle donne che si pro-
stituiscono come vittime da salvare, loro mi riman-
davano un’immagine completamente differente: 
lavoratrici, autodeterminate, libere. Di fronte alle 
loro storie, le mie certezze manichee sul commercio 
del sesso si sono sgretolate. Prima fra tutte quella 
che si possa parlarne senza prendere in serissima 
considerazione le elaborazioni culturali e politiche 
delle persone che vi sono coinvolte in prima per-
sona. In secondo luogo che, come dei femminismi, 
è necessario parlarne al plurale poiché molte sono 
le ragioni, le esperienze e le materiali condizioni di 
vita di ne fa parte.  Con questo non voglio afferma-
re che all’interno del mercato del sesso non vi siano 
forme di sfruttamento e coercizione (nel contesto 
contemporaneo principalmente migranti), ma che 
non è equiparando qualunque forma di scambio di 
sesso per denaro alla violenza che è possibile com-
prenderne la complessità né, tanto meno, svilup-
pare pensieri e pratiche capaci di promuovere real-
mente il benessere, i diritti e l’autodeterminazione 
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dei soggetti che vi sono coinvolti. 
In questo libro non ho la presunzione di risponde-
re a tutte le molteplici questioni che solleva lo scam-
bio di sesso per denaro, ma mi auguro che queste 
pagine possano essere una bussola per orientarsi 
nelle trasformazioni dei significati sociali attribuiti 
alla prostituzione, in particolare sulla sua visione 
come sex work. Il primo capitolo esplora la visio-
ne della prostituta come donna deviante rispetto ai 
canoni morali e sociali di femminilità; il secondo 
capitolo si concentra sul dibattito del femminismo 
abolizionista – ovvero quello che l’analizza come 
forma di subordinazione e promuove l’abolizione 
della prostituzione; il terzo cede la parola al movi-
mento delle sex workers e al processo di radicale 
riscrittura che hanno fatto del termine prostituzio-
ne; il quarto e ultimo capitolo racconta come questo 
processo di riscrittura abbia influito sulla ricerca 
sociale in questo ambito e permesso di produrre 
conoscenze meno stereotipate e più efficaci. 
Per farlo farò riferimento principalmente alle te-
orie e alle ricerche empiriche sviluppate nell’am-
bito delle scienze sociali, della teoria femminista e 
all’interno del movimento delle e dei sex workers. 
Indipendentemente dal mio personale modo di at-
traversare questi significati, la bibliografia in chiu-
sura del volume contiene una selezione di testi at-
traverso i quali le prospettive tratteggiate in questo 
testo possono essere approfondite. 
1 Per maggiori informazioni si può consultare il sito www.ecn.
org/sexyshock  o il blog http://atelierbetty.noblogs.org . Sul 
mercato del sesso, in particolare, si può consultare la pagina 
http://www.ecn.org/sexyshock/xprostitu.htm
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1. FEMMINILE DEVIANTE: 
LE PRIME INTERPRETAZIONI 
DELLA PROSTITUZIONE
Le prime interpretazioni della prostituzione nel 
mondo occidentale si possono far risalire alla mo-
rale cristiana che la considerava un’identità de-
viante rispetto alla “naturale” identità della don-
na connessa al ruolo di sposa e di madre virtuosa. 
Nella morale cristiana i piaceri del corpo erano vi-
sti come una conseguenza del peccato originale, ed 
il sesso come una funzione animalesca comprensi-
bile soltanto nella cornice del matrimonio e della 
riproduzione. Secondo questi assunti, le donne che 
vendono sesso sporcano con il denaro la purezza dei 
rapporti sessuali destinati alla procreazione, sono 
peccatrici che hanno ceduto ai piaceri della carne e 
che, così facendo, si collocano volontariamente ed 
irrimediabilmente al di fuori dei modelli morali e 
rispettabili di femminilità. Non sono solo indivi-
dualmente peccatrici, ma con il loro operato met-
tono a repentaglio la salute morale della società nel 
suo complesso minando l’istituzione del matrimo-
nio, della filiazione legittima e della famiglia. 
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Questa lettura della prostituzione nel corso dei 
secoli ha travalicato i confini della confessione cri-
stiana ed ha profondamente inciso sulle successive 
letture secolari che sono state date di questo feno-
meno. In particolare, esse ne hanno ereditato la vi-
sione immorale della prostituzione in virtù dello 
scambio in denaro e la concezione della prostitu-
zione come devianza morale delle donne dal loro 
“naturale” divenire spose e madri. Nell’Inghilterra 
della seconda metà dell’800, per esempio, venne-
ro prodotte numerose pubblicazioni scientifiche a 
sostegno del Contagious Disease Act - una legge che 
istituiva l’obbligo di identificare pubblicamente le 
prostitute e di sottoporle a trattamenti sanitari co-
atti per le malattie veneree – le quali identificava-
no nella prostituzione una patologia morale delle 
donne che perverte la femminilità rispettabile, cor-
rompe e infetta il resto della società. In particolare 
in Prostitution (1870), un testo molto influente all’e-
poca, l’autore William Acton risponde così alla do-
manda “che cos’è una prostituta?”: 
È una donna che dà per soldi ciò che do-
vrebbe dare solo per amore, che provvede 
alla passione e alla lussuria da sola fino 
all’esclusione e all’estinzione di tutte le più 
alte qualità. (…) È una donna a metà e la 
metà che ha perduto è quella che contiene 
tutti gli aspetti che elevano la sua natura, 
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riducendola a mero strumento dell’im-
purità, degradata e caduta in disgrazia lei 
estorce dai peccati degli altri il suo mezzo 
di sostentamento, corrotta e dipendente 
dalla corruzione e dunque interessata di-
rettamente al proliferare dell’immoralità.2
L’idea della prostituzione come devianza mora-
le delle donne è stata poi sostenuta, questa volta 
in Italia, dalla scuola positiva di Cesare Lombroso. 
Con un discutibile approccio di stampo bio-antro-
pologico, Lombroso e Ferrero nel saggio La donna 
delinquente. La prostituta e la donna normale (1893) 
classificano la devianza femminile nella categoria 
della “prostituta nata” corrispettivo femminile del 
“criminale nato”. Secondo Lombroso, la prostitu-
zione fungeva per le donne da elemento sostitutivo 
del delitto, tipico dell’uomo e come esso andava 
investigata scoprendo le cause psicologiche e fisi-
che che rendevano alcuni soggetti inclini a questi 
comportamenti devianti. Nel testo, dopo una lunga 
dissertazione sulle caratteristiche fisiche e morali 
delle donne “normali”  – che, seppur tali, sono per 
gli autori “naturalmente” inferiori agli uomini per 
configurazione fisica e intelligenza – i due identifi-
cano la categoria delle “prostitute nate” distinguen-
dole dalle altre donne per la loro “pazzia morale”. 
Questa categoria femminile è prodotta secondo gli 
autori da “ragioni ataviche e sociali”: da un lato, in-
fatti, vi sono precise caratteristiche fisiche devianti 
come la grandezza del cranio, delle mani o dei pie-
di, oppure il ciclo mestruale o la soglia di soppor-
tazione del dolore che nelle prostitute hanno tratti 
anomali rispetto alle donne “oneste”. Dall’altro, le 
donne che si prostituiscono trasgrediscono le nor-
me dell’evoluzione morale: in particolare, non svi-
luppano il senso del pudore che, secondo gli autori, 
è il sentimento caratteristico del femminile “sano” 
poiché permette di diventare una madre ed una 
sposa morigerata. 
Il sociologo Georg Simmel definisce la prostitu-
zione come un rapporto sessuale “senza ieri e sen-
za domani” che avviene al di fuori del matrimo-
nio e per il quale viene corrisposto un compenso 
in denaro. È proprio la presenza di un pagamento 
in denaro a qualificare la prostituzione come atti-
vità intrinsecamente degradante poiché esso “non 
è mai l’intermediario adeguato ai rapporti tra gli 
esseri umani” (Simmel 1984, p. 536) e li riduce a 
puro mezzo per ottenere vantaggi di tipo materia-
le. Questa degradazione, tuttavia, secondo Simmel 
è più forte per le donne (che vendono) che per gli 
uomini (che comprano) in virtù di una “naturale” 
diversità di uomini e donne nell’esperienza del-
la sessualità. È la prostituta, infatti, a gettare via 
“quanto ha di più intimo e personale che dovreb-
be essere sacrificato soltanto in base ad un impulso 
SEX WORK
18 19
Femminile deviante: le prime interpretazioni della prostituzione
del tutto individuale”3 poiché nell’animo femmini-
le la sessualità e l’amore non sono sentimenti diffe-
renziati tanto quanto lo sono negli uomini. Mentre 
gli uomini che comprano sesso possono concedersi 
qualche “stravaganza sessuale” senza per questo 
mettere in gioco né la loro integrità né “la fedeltà 
nei confronti della propria moglie almeno in tutto 
ciò che è intimo ed essenziale”4. La prostituzione, 
quindi, è una pratica immorale per la donna poiché 
nello scambio di sesso per denaro si compie il più 
profondo avvilimento della sua personalità, men-
tre per gli uomini si configura come una transazio-
ne che non incide né sulla loro integrità morale né 
sulla loro posizione sociale. Anzi, in qualche modo 
contribuisce a conservarla. È interessante notare, 
infatti, come per Simmel –  e per tutte le interpre-
tazioni della prostituzione come devianza femmi-
nile– questa  si configura come un “male neces-
sario”. Un “male” perché è una pratica immorale 
esercitata da donne che hanno perso la loro stessa 
umanità tradendo il canone della femminilità ri-
spettabile. “Necessario” perché, seppur nella sua 
amoralità, è un’istituzione che soddisfa i presunti 
appetiti biologici degli uomini che, non trovando 
sfogo diversamente, rischierebbero di mettere in 
crisi le altre istituzioni sociali “sane” (come il ma-
trimonio) nonché l’onore delle donne per bene. So-
stanzialmente, tutte queste posizioni sottoscrivono 
la massima di Tommaso d’Acquino per la quale “la 
donna pubblica è nella società ciò che la sentina è 
in mare e la cloaca nel palazzo. Togli la cloaca e 
l’interno palazzo ne verrà infettato”5. Presupposto 
di fondo a questa interpretazione della prostitu-
zione è  una visione essenzialista e patriarcale dei 
sessi che attribuisce per natura a uomini e donne 
bisogni, comportamenti e ruoli sociali differenti in 
precise asimmetrie di potere. Essere una prostituta 
si configura come una sorta di attributo deviante 
dell’esser donna in senso ontologico e nessuna at-
tenzione viene posta agli elementi sociali, culturali 
ed economici connessi al commercio del sesso. 
Nel corso del ‘900, invece, altre posizioni, pur 
continuando a leggere la prostituzione come for-
ma di devianza dalla norma, l’hanno interpretata 
a partire dai fattori sociali che la pongono in es-
sere. Un buon esempio per comprendere la rottu-
ra tra una concezione della devianza come fatto 
individuale e la devianza come fatto sociale sono 
gli studi sviluppati dalla cosiddetta Scuola di 
Chicago. Le ricerche fatte da Park e colleghi della 
Scuola di Chicago sulla prostituzione si inserisco-
no in un più ampio progetto di ricerca basato su 
un approccio ecologico alla società, sull’idea cioè 
che il tipo di comportamento prevalente all’inter-
no di un certo gruppo sociale sia largamente de-
terminato dall’ambiente socio-culturale nel quale 
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questo gruppo viene a collocarsi  e, dunque, non 
dipenda da caratteristiche intrinseche dell’indivi-
duo. Essi, dunque, da un lato individuarono come 
campo empirico delle loro ricerche la città di Chica-
go e si interrogarono sulla relazione tra l’ambiente 
urbano e il grado di devianza dei soggetti che lo 
occupano. Dall’altro, stabilirono che in precisi con-
testi urbani, specialmente in quelli socialmente più 
svantaggiati, esistono precise subculture (anche 
sessuali) che resistono e competono con la cultura 
dominante producendo norme sociali ad hoc per la 
sopravvivenza del gruppo stesso. In questo senso 
le caratteristiche “devianti” non sono attributo de-
gli individui, ma sono collegate all’ambiente e alla 
subcultura entro cui il soggetto si trova a vivere. 
I sociologi della Scuola di Chicago, poi, perfezio-
narono e utilizzarono il metodo dell’osservazione 
partecipante mutuato dall’antropologia per studia-
re queste subculture urbane con il risultato di esse-
re in grado di rendere conto delle esperienze delle 
popolazioni studiate ed il processo di sense making 
(ovvero il modo in cui gli individui danno senso 
alla loro esperienza) che mettono in atto nella ge-
stione della loro vita quotidiana. 
Per esempio nel 1932 Paul Cressey condusse uno 
studio sulla prostituzione nascosta in un locale da 
ballo, avvalendosi di collaboratori che si fingeva-
no clienti del locale, che permise per la prima volta 
di identificare, fuor di morale, alcune caratteristi-
che salienti di questo mercato: le motivazioni che 
spingevano le ballerine a lavorarci, il senso che esse 
attribuivano a questa esperienza, i percorsi di car-
riera all’interno del mercato del sesso, la tipologia 
di clienti, il ruolo che le relazioni di genere ed etni-
che avevano nel dare forma a questa esperienza. In 
questo senso, dunque, la prostituzione non si con-
figura più come un attributo deviante dell’identità 
femminile, ma come un comportamento prodotto 
e radicato in precisi contesti urbani e sub-culturali 
che va spiegato interrogando le precise contingen-
ze sociali, culturali e biografiche entro cui si svilup-
pa. 
Tuttavia, questa posizione, nonostante abbando-
ni l’essenzialismo congenito alle prime interpre-
tazioni esplorate, continua a mantenere il fuoco 
sull’anormalità della prostituzione rispetto al ruolo 
“normale” svolto dalla donna all’interno della so-
cietà, nonché a considerare parte in causa solo le 
donne e non la relazione di genere che sottende lo 
scambio di sesso per denaro. Una lettura completa-
mente diversa è stata fornita a partire dagli anni ’70 
è stata elaborata all’interno del femminismo.
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2 Tutte le citazioni da testi non in lingua italiana di cui non è 
disponibile una traduzione sono state tradotte dalla sotto-
scritta. (cit. in Nead 1988, p. 101).
3 (Simmel 1984, p. 537).
4 (Simmel 1984, p. 539).
5 (cit. in Rossiaud 1984, p. 104).
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2. DONNE OGGETTO: IL DIBATTITO 
FEMMINISTA ABOLIZIONISTA 
Sin dal primo convegno organizzato sul tema a 
New York nel 19716, il dibattito femminista sulla 
prostituzione è stato molto controverso e al suo 
interno, nel corso dei decenni, sono andate confi-
gurandosi molte posizioni, talvolta diametralmen-
te opposte fra loro, a ulteriore conferma della ne-
cessità di descrivere l’esperienza del femminismo 
al plurale: i femminismi. Nel corso degli anni ’80 
queste posizioni sono andate progressivamente 
polarizzandosi tanto da prendere il nome di Femi-
nist Sex War. Fu sempre un convegno il detonatore 
di questo conflitto. Nel 1982 al Barnard College di 
New York un gruppo di studiose femministe tra cui 
Carol Vance e Gayle Rubin organizzarono una con-
ferenza dal titolo Toward a Politics of Sexuality per 
aprire un confronto politico e teorico sulla sessua-
lità sganciata dalla riproduzione. Le femministe di 
gruppi quali Women Against Pornography (WAP) 
e Women Against Violence Against Women (WA-
VAW) protestarono in maniera agguerrita all’in-
gresso della conferenza distribuendo volantini in 
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cui accusavano le organizzatrici e le partecipanti di 
promuovere un’idea della sessualità che degrada le 
donne e di essere, sostanzialmente, antifemministe. 
Al centro di questa guerra, infatti, vi era una visio-
ne opposta non solo della prostituzione, ma della 
sessualità in senso più ampio. Le radical feminists 
consideravano la sessualità un terreno pericoloso 
perennemente a rischio di consolidare l’oppressio-
ne maschile sulle donne in particolare in relazione 
alla prostituzione, alla pornografia e alle pratiche 
sadomasochistiche. Le femministe pro-sex, invece, 
individuavano nella sessualità ed in alcune prati-
che sessuali un potenziale liberatorio e sovversivo 
del modello patriarcale ed eteronormativo7. 
In questo capitolo affronterò il dibattito femmi-
nista abolizionista ovvero quello che– al interno 
della cornice del radical feminism –  si è occupato in 
maniera specifica della prostituzione. La posizione 
delle femministe abolizioniste è sintetizzabile come 
segue: la prostituzione è sempre un danno indivi-
duale per le donne coinvolte nel mercato del sesso 
ed un danno sociale per tutte le donne e per queste 
ragioni che non può essere considerata una forma 
di lavoro legittima, bensì una forma di violenza che 
va abolita. Per chiarezza espositiva ho organizzato 
questo dibattito attorno ai quattro concetti fonda-
mentali che lo animano: il ruolo del regime patriar-
cale, il ruolo del regime capitalista, lo statuto della 
sessualità nella definizione dell’umanità degli indi-
vidui, la questione della libertà di scelta.
Le riflessioni femministe sulla prostituzione si in-
seriscono in un più ampio progetto di riappropria-
zione della sessualità femminile8 e di critica delle 
relazioni sessuali eterosessuali, considerate la pie-
tra angolare della dominazione maschile. In questa 
prospettiva, infatti, la sessualità femminile è stata 
concettualizzata come un’assenza il cui contenuto 
è definito dal desiderio maschile, come “una cosa 
che viene socialmente rubata, venduta, compra-
ta, barattata, o scambiata da altri e di cui le donne 
non sono mai in possesso”9. Tutte le relazioni ete-
rosessuali vengono analizzate all’interno di questa 
visione femminista come processi che istituziona-
lizzano a diversi livelli la dominazione maschile e 
la subordinazione femminile e che pongono le basi 
per tutte le altre forme di dominio a cui le donne 
sono soggette nelle società capitalistiche occidenta-
li. In questo senso, quindi, la prostituzione si con-
figura in primo luogo come la metafora centrale 
attraverso cui leggere l’intera sessualità femminile 
oppure, detto in altri termini, “come la condizione 
fondamentale delle donne”10 le cui cause vengono 
individuate nell’ordine patriarcale che assegna agli 
uomini la possibilità di essere soggetti del deside-
rio e del potere e alle donne la sola possibilità di 
esserne oggetto. Fuor di metafora, invece, la prosti-
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tuzione si configura come “un’istituzione che assi-
cura agli uomini di poter comprare l’atto sessuale 
e così di esercitare il loro diritto patriarcale”11 ma, 
soprattutto, come un’istituzione che contribuisce a 
consolidarlo. La prostituzione, infatti, rappresen-
ta l’incarnazione della forma estrema del dominio 
maschile sulle donne o come sostiene Kathleen 
Barry “la fondazione della subordinazione delle 
donne e la base da cui si rafforza e si consolida la 
discriminazione contro le donne”12. Ogni relazione 
di scambio di sesso per denaro, infatti, rinforzereb-
be la dicotomia tra uomini-soggetto e donne-ogget-
to contribuendo a mantenere le donne, sia quelle 
che si prostituiscono che quelle che non lo fanno, 
in una posizione di subordinazione. In questo sen-
so, chi si prostituisce e lo fa rivendicandolo come 
scelta, collabora con il patriarcato poiché serve i 
bisogni e i desideri degli uomini e, dunque, è re-
sponsabile, tanto quanto loro, della condizione di 
occupazione dal desiderio e dal potere maschile a 
cui sono soggette tutte le altre donne. Come sostie-
ne Barry, infatti, 
[…] abbracciare il sesso della prostituzione 
come l’identità che ci si sceglie vuol dire es-
sere attivamente impegnata nel promuove-
re l’oppressione delle donne a favore di se 
stesse. Significa che una donna nella prosti-
tuzione promuove, quando lo sceglie come 
sua identità, il sesso che i clienti comprano, 
che è un sesso che rende oggetti, che disu-
manizza.13
Quali sono però le caratteristiche che rendono la 
prostituzione l’istituzione che rappresenta la quin-
tessenza del dominio patriarcale e le prostitute 
responsabili del perpetuarsi dell’ordine esistente? 
È indubbio, infatti, che vi sono altri ambiti sociali 
nei quali le donne servono i bisogni e asseconda-
no i desideri degli uomini, sia in ambito domesti-
co che in quello del lavoro, e che anche in essi si 
riproducano le asimmetrie di potere tra uomini e 
donne. Secondo queste interpretazioni femministe, 
tuttavia, la prostituzione ha due caratteristiche che 
la rendono “speciale” rispetto ad altre istituzioni 
gendered: da un lato l’aspetto economico, dall’altro 
la sua irreversibilità (Overall 1992). In primo luogo 
la relazione di scambio di sesso per denaro esiste 
esclusivamente in virtù di un rapporto economico 
asimmetrico, mentre le altre relazioni “di servizio” 
che esistono tra uomini e donne possono avveni-
re anche al di fuori di un contesto commerciale, 
dunque considerato paritario in potenza. Inoltre, 
l’esplicita monetarizzazione della sessualità con-
tribuirebbe a reificare le differenze di potere tra 
gli uomini e le donne in modo più netto di quan-
to lo facciano altre relazioni diseguali tra i generi. 
Sostanzialmente, dunque, se le altre relazioni pos-
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sono essere modificate dall’interno nella direzione 
di una piena eguaglianza, lo scambio di sesso per 
denaro, esattamente in virtù del denaro, non potrà 
mai diventare equo, neppure nel caso in cui le con-
dizioni in cui esso si esercita o il potere contrattuale 
delle donne che vi sono coinvolte diventino miglio-
ri “perché il sesso che viene venduto, non sarà mai 
lo stesso sesso che non lo è”14. In secondo luogo, 
poi, la prostituzione non è un’attività “reversibile” 
(Overall 1992, p. 718): se, infatti, tutte le altre situa-
zioni in cui le donne offrono servizi gendered agli 
uomini possono (e devono) essere pensate al con-
trario - ovvero gli uomini possono pulire la casa, 
nutrire i figli, fare gli infermieri o i segretari - non è 
pensabile che gli uomini vendano sesso per denaro 
alle donne. Questa argomentazione, chiaramente, 
non sostiene che questo fatto sia empiricamente im-
possibile, ma che esso possa diventare socialmente 
rilevante e socialmente auspicabile come nel caso 
delle situazioni nominate in precedenza. In questa 
prospettiva, dunque, da un lato, non potranno mai 
esserci tanti uomini quante donne che vendono ser-
vizi sessuali perché “la prostituzione non possiede 
un valore al di fuori delle disuguaglianze di gene-
re in cui si esercita”15. Dall’altro, non è auspicabi-
le poiché se le donne comprassero sesso (cosa che 
però già avviene) questo si configurerebbe come un 
ulteriore adeguamento della femminilità ai modelli 
di desiderio e di relazione propri della maschilità. 
In virtù di queste premesse, la prostituzione non 
può essere considerata un lavoro legittimo, ma una 
condizione in cui le donne sono costrette dalle ine-
guaglianze di genere: nessuna donna, dunque, può 
vendere sesso come lavoro – quindi essere sex wor-
ker – senza diventare automaticamente sex object – 
oggetto sessuale – del cliente in primo luogo e del 
patriarcato in senso più ampio. 
All’analisi strettamente di genere che ho appena 
illustrato, poi, alcuni contributi femministi di ispi-
razione marxista hanno affiancato una lettura di 
classe analizzando la prostituzione come una for-
ma di oppressione prodotta dalle condizioni sociali 
e materiali in cui le donne si trovano collocate, e 
non esclusivamente come una manifestazione dei 
rapporti di potere fra i generi. A questo proposito, 
Julia O’Connell Davidson sostiene, infatti, che 
(…) la questione sul potere e sulla prosti-
tuzione non si può ridurre a semplici ar-
gomenti riguardo alla violenza maschile 
contro le donne, ma ci deve invece far pen-
sare alle prostitute come soggetti attivi che 
vengono spinti, con diversi gradi di costri-
zione, a prostituirsi.16
Se anche in questo caso l’esperienza della prosti-
tuzione non dipende da fattori individuali e non 
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può configurarsi come un lavoro, dunque, essa 
viene concettualizzata come il frutto di una disu-
guaglianza di genere a cui si sommano le disugua-
glianze di classe all’interno delle società capitalisti-
che. Da questo punto di vista, la prostituzione non 
si configura come un’opzione per tutte le donne, 
ma come l’unica alternativa a occupazioni scarsa-
mente retribuite e non qualificate per le donne de-
gli strati sociali marginali. Ciò che porta una donna 
a cedere al cliente il potere temporaneo sul proprio 
corpo, dunque, sono le condizioni strutturali in cui 
le donne sono collocate come la povertà, il basso 
livello di istruzione, la disoccupazione o l’appar-
tenenza ad una minoranza etnica (O’Connell Da-
vidson 1998). In questo senso, dunque, la questione 
dirimente non è se la prostituzione è un lavoro o 
meno, ma il fatto che sia un’occupazione classista e 
sessista che va estirpata in quanto espressione delle 
disuguaglianze sociali presenti nelle moderne so-
cietà capitalistiche. 
Un’altra traiettoria di analisi femminista, invece, 
ha concentrato la sua attenzione sulla dimensione 
della sessualità o, meglio, sul valore “eccezionale” 
che la sessualità ricopre nella costruzione dell’i-
dentità delle donne. In questo senso la prostituzio-
ne non è un danno per le donne solo perché ripro-
duce rapporti di dominazione e di subordinazione 
sia di genere che di classe, ma “perché vi è qualche 
intrinseca proprietà del sesso che rende la sua mer-
cificazione sbagliata”17. Questa argomentazione 
sottolinea la connessione tra la sessualità e l’iden-
tità di una donna nonché quella tra la sessualità e 
il “prosperare dell’umanità” (Kesler 2002, p. 224). 
In primo luogo, infatti, si sostiene che la sessualità 
è collegata in maniera più profonda di qualunque 
altra attività umana all’identità di ciascuna e che, 
dunque, la vendita di servizi sessuali aliena le don-
ne non solo dalla loro sessualità, ma dal loro io più 
profondo compromettendolo in maniera irrever-
sibile. In questo senso, in un rapporto di prostitu-
zione non è possibile separare la vendita di servizi 
sessuali dagli altri aspetti della propria identità e 
dunque ciò che viene venduto in uno scambio di 
sesso per denaro è la stessa umanità della donna 
che si prostituisce (Millet 1973). In questo caso, 
dunque, l’attenzione è focalizzata sui danni indi-
viduali che la vendita di sesso per denaro produce 
su chi la esercita, danni che, come sottolineano Hoj-
gard e Finstad, la rende imparagonabile a qualun-
que altra forma di lavoro salariato esercitato dalle 
donne: 
(…) la prostituzione è una forma di oppres-
sione particolarmente brutale e dura per-
ché ha conseguenze tanto grandi e a lungo 
termine per le donne. (…) La distruzione 
che la prostituzione fa della vita emotiva, 
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dell’immagine di se stesse e del rispetto per 
se stesse è così massiccia che il paragone 
con il tipico lavoro salariato impallidisce.18
In secondo luogo è stato sottolineato come que-
sta connessione tra sessualità e umanità non abbia 
delle conseguenze solo sul piano individuale, ma 
anche sul piano collettivo. È stato sostenuto, infatti, 
che l’esistenza di un mercato del sesso “promuove 
l’esistenza di categorie inferiori di relazioni uma-
ne”19 che svalutano e distorcono i segni attraverso 
cui vengono riconosciuti l’affettività, l’intimità, il 
piacere, eccetera. L’esistenza della prostituzione, 
dunque, oscurerebbe la vera natura delle relazioni 
sessuali compromettendo la capacità collettiva di 
valutare ed esperire delle interazioni sessuali sulla 
base del desiderio, della volontarietà, del rispetto 
reciproco (Kesler 2002) rovinando la presunta au-
tenticità delle relazioni umane non mercificate.
Infine, posizione condivisa da tutte e tre le argo-
mentazioni abolizioniste sulla prostituzione è che 
non possa esistere nessuna forma di consenso da 
parte delle donne che sono coinvolte nello scambio 
di sesso per denaro. In base alle prime due argo-
mentazioni illustrate, infatti, i rapporti di genere 
ed i rapporti socio-economici sottraggono alle don-
ne che  si prostituiscono la possibilità di esercitare 
una scelta vera e propria, ed il consenso viene letto 
come una strategia retorica elaborata dal regime 
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patriarcale e dall’ideologia capitalista funzionale al 
perpetrarsi delle ineguaglianze. In base alla terza 
argomentazione, relativa allo statuto della sessua-
lità nell’esperienza femminile, invece, l’impossibi-
lità da parte delle donne che si prostituiscono di 
esercitare una qualche forma di agency all’interno 
del mercato del sesso viene argomentata sostenen-
do che i rapporti sessuali commerciali sono equi-
parabili ad uno stupro o ad un incesto per il livello 
di violazione subita dalle donne (Jeffreys 1997) e, 
dunque, come non è pensabile sostenere che una 
donna acconsenta ad uno stupro, non è pensabile 
che una donna, se non costretta, acconsenta ad una 
relazione di prostituzione. Il diretto corollario di 
queste posizioni, infine, è che le donne che si prosti-
tuiscono e che descrivono questa esperienza come 
volontaria vanno bollate come portatrici di “falsa 
coscienza” e possono (e devono) essere curate: 
(…) per impegnarsi nella sopravvivenza e 
nella guarigione, le donne prostitute devo-
no imparare a comprendere la loro espe-
rienza in un modo che la società ha rifiu-
tato di riconoscere – devono capire che la 
prostituzione stessa è abuso.20 
In conclusione, l’analisi della prostituzione ela-
borata dal pensiero femminista abolizionista ha 
sostenuto la necessità di fare un bilancio sempre 
negativo di questo fenomeno sociale, di rifiutare 
con forza l’opzione di considerarlo una forma di 
lavoro legittima e di indirizzare le energie politi-
che del femminismo come movimento verso la sua 
abolizione (Jeffreys 1997). 
Esse si fondano, però, su un assunto teorico 
controverso: prendono come unità di analisi “le 
donne” come categoria essenziale, omogenea al 
suo interno, non scalfita dalle innumerevoli va-
riabili geografiche, culturali, religiose, relaziona-
li, erotiche, fisiche ed economiche che nella pras-
si quotidiana contribuiscono a definire le diverse 
e concrete esperienze delle donne in carne e ossa. 
Sicuramente da questa analisi sono state escluse le 
donne (così come le persone transessuali) che lavo-
rano nel commercio del sesso e le narrazioni alter-
native che fanno di questa esperienza. 
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6 Per un’analisi di questo primo momento di confronto 
all’interno del femminismo si veda K. Millet, Prostituzione. 
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3. RI-SCRIVERE LA PROSTITUZIONE: 
LE SEX WORKERS PRENDONO PAROLA 
Mentre all’interno del femminismo abolizionista 
si elaboravano le analisi appena illustrate, le don-
ne che lavoravano come prostitute cominciarono a 
mostrare una certa insofferenza all’immagine che 
questo femminismo rimandava loro. Se, infatti, il 
cosiddetto femminismo pro-sex aveva uno sguar-
do differente da quello abolizionista sulla sessuali-
tà e sulle attività ad essa connessi, è alle lavoratrici 
in prima persona che dobbiamo l’elaborazione – 
sia teorica che politica – di una visione alternativa 
dello scambio di sesso per denaro capace di ren-
dere conto delle complessità che lo caratterizzano 
e di costruire un terreno di rivendicazione politica 
orientato al riconoscimento di soggettività e diritti. 
Per lungo tempo, la possibilità di contestare le 
narrazioni dominanti sulla prostituzione, quando 
non esplicitamente osteggiata, aveva trovato spa-
zio solo sotto forma di testimonianza attraverso il 
metodo dell’autobiografia. Nel corso del ‘900 ven-
gono date alle stampe alcune eccellenti biografie 
di donne che hanno scelto la vita21 nelle quali, attra-
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verso il racconto della loro quotidianità nell’indu-
stria del sesso, vengono sfidati i più diffusi luoghi 
comuni sulla prostituzione, come la presenza co-
stante di abusi o la totale assenza di agency nelle 
mani delle donne. Tuttavia, queste pubblicazioni, 
in parte perché presentate come romanzi, dunque 
come prodotti considerati meno autorevoli di una 
pubblicazione scientifica, in parte perché scritti da 
donne sole, senza un movimento di opinione o po-
litico alle spalle e spesso in forma anonima o sot-
to pseudonimo, sono state accolte nel migliore dei 
casi come testimonianze non rappresentative della 
“reale realtà” del commercio del sesso, negli altri 
come racconti pruriginosi che offrivano uno spac-
cato della società del vizio.
A partire dalla seconda metà degli anni ’70, inve-
ce, grazie alla creazione di gruppi politici e all’or-
ganizzazione di manifestazioni e convegni, la presa 
di parola pubblica da parte delle prostitute passa 
da un piano di mera testimonianza ad un piano di 
analisi e rivendicazione. La prima organizzazione 
di prostitute è stata COYOTE (Call Off Your Tired 
Ethics) fondata nel 1973 in California, seguita po-
chi anni dopo da PONY (Prostitutes Of New York) 
sulla costa est 22. In Europa nel giugno 1975, un 
gruppo di prostitute francesi, a seguito delle enne-
sime persecuzioni da parte della polizia, occupò la 
chiesa di Saint-Nizier a Lione per chiedere la revo-
ca delle condanne inflitte ad alcune di loro e la di-
smissione di un articolo del codice penale che san-
zionava l’adescamento. La protesta francese ispirò 
la nascita di collettivi simili in altri paesi europei 
come l’English Collective of Prostitute nel 1975 e alcu-
ni anni dopo, nel 1982, il Comitato per i Diritti Ci-
vili delle Prostitute in Italia. Nel 1985 si costituisce 
anche l’International Committee for Prostitutes’ Rights 
(ICPR) e nello stesso anno ad Amsterdam, e l’anno 
successivo a Bruxelles, viene organizzato il World 
Whore Congress dove prostitute attiviste (di fatto 
dall’Europa e dal Nord America) si incontrano per 
sviluppare una narrazione alternativa del loro la-
voro e una piattaforma politica comune. Ne nasce 
la “Carta Mondiale per i Diritti delle Prostitute23” 
dove vengono stilate le richieste del movimento, 
tra tutte la richiesta di de-criminalizzare lo scambio 
di sesso per denaro tra adulti consenzienti. 
La nascita in molte parti di Europa e negli Stati 
Uniti di un movimento politico e di opinione del-
le lavoratrici del sesso, dunque, ha dato il via ad 
un radicale processo di ri-scrittura dei significati 
sociali della prostituzione che ha sfidato sia l’im-
magine della prostituta come donna deviante che 
l’analisi femminista tradizionale sull’oppressione 
sessuale quale “unica storia attraverso cui si può 
interpretare il commercio del sesso”24. Questo pro-
cesso di trasformazione culturale si è articolato 
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principalmente in due elementi: la rivendicazione 
di uno spazio per le lavoratrici del sesso all’inter-
no del movimento femminista e la ri-scrittura della 
prostituzione come sex work. 
In primo luogo, infatti, le riflessioni elaborate 
dalle lavoratrici del sesso hanno sfidato l’assunto 
abolizionista secondo cui non vi sia nessuna di più 
lontana dal femminismo che una donna che lavora 
volontariamente nell’industria del sesso. Come si 
legge nello Statement on Prostitution and Feminism 
stilato nel corso del Second World Whore Congress: 
(…) a causa dell’esitazione o del rifiuto ad 
accettare la prostituzione come un lavoro 
legittimo e le prostitute come lavoratrici, la 
maggioranza delle prostitute non si è iden-
tificata come femminista. Tuttavia, molte 
prostitute si identificano con i valori del 
femminismo come l’indipendenza, l’auto-
nomia economica, l’auto-determinazione 
sessuale, la forza individuale e la sorellan-
za.25
L’aspetto più interessante dei valori femmini-
sti abbracciati dalle lavoratrici del sesso è quello 
dell’auto-determinazione sessuale. Se, infatti, le 
femministe abolizioniste avevano utilizzato l’as-
senza a priori di qualunque forma di auto-deter-
minazione come punta di diamante delle loro ar-
gomentazioni contro la prostituzione, le lavoratrici 
del sesso definiscono il loro femminismo esatta-
mente in virtù del loro utilizzo della sessualità al 
di fuori dei percorsi tracciati dall’ordine patriar-
cale attraverso gli strumenti dell’eteronormatività 
(come il matrimonio o la monogamia): l’essere don-
ne di tutti, e quindi donne di nessuno, e il godere 
di una libertà sessuale pari a quella degli uomini (e 
maggiore di quella delle femministe abolizioniste) 
(St. James 1987). In secondo luogo, le lavoratrici del 
sesso invocano l’alleanza con il femminismo per 
sfidare le concettualizzazioni simboliche della fem-
minilità prodotte dalla mascolinità egemonica: la 
vergine e la puttana, la madonna e la prostituta, la 
donna casta e la donna licenziosa. Quello che Gail 
Pheterson ha definito lo “stigma della puttana” se-
para le donne per bene – le mogli e madri – dalle 
donne per male – le prostitute o le donne sessual-
mente disponibili fuori dal matrimonio –utiliz-
zando come criterio la gestione privata e pubblica 
della sessualità femminile. Sebbene sia una stigma-
tizzazione che colpisce in maniera più violenta le 
lavoratrici del sesso, è un dispositivo che disciplina 
la sessualità di tutte le donne, che si prostituisca-
no o meno. Ed è un potente strumento del siste-
ma patriarcale e eteronormativo che contribuisce 
a mantenere tutte le donne (ma anche le persone 
transessuali o le maschilità non egemoniche) in una 
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posizione di minore potere e diritti. L’avversione 
del femminismo abolizionista verso la prostituzio-
ne non fa altro che rinforzare questi confini simbo-
lici, mentre la solidarietà tra donne provenienti da 
diversi background e da diversi settori del mondo 
del lavoro può indebolire queste dicotomie e inne-
scare un processo di liberazione per le donne tutte, 
che lavorino o meno nell’industria del sesso. 
Il processo di ri-scrittura della prostituzione, non 
più come forma di subordinazione o come compor-
tamento deviante, è iniziato anche dal linguaggio. 
Al termine prostituzione, infatti, le donne coinvol-
te nel mercato del sesso sostituiscono il termine 
sex work coniato nel 1980 da Carol Leigh, prosti-
tuta attivista americana del gruppo COYOTE, nel 
suo spettacolo The Demistification of The Sex Work 
Industry con l’obiettivo di utilizzare il processo di 
sovversione linguistica utilizzato in ambito femmi-
nista per “portare le donne fuori dall’anonimato e 
scrivere con orgoglio la nostra storia”26. Così Leigh 
descrive, retrospettivamente, i significati che l’in-
troduzione del termine sex work ha avuto: 
L’uso del termine sex work definisce la na-
scita di un movimento. Riconosce il lavoro 
che facciamo piuttosto che definirci per il 
nostro status. Dopo molti anni di attivismo 
come prostituta, di lotte contro lo stigma 
sociale e contro l’ostracismo del movi-
mento femminista tradizionale, mi ricordo 
come mi sentivo potente ad avere la pa-
rola “sex work”, ad avere una parola per 
descrivere questo lavoro che non fosse un 
eufemismo. Il sex work non ha vergogna, e 
nemmeno io.27
Questo termine invita a considerare la prosti-
tuzione non come una caratteristica psicologica o 
sociale delle donne, ma come un’attività che pro-
duce reddito attraverso le risorse del corpo. È, dun-
que, una definizione che pone l’accento sulla col-
locazione sociale di coloro che sono impegnati/e 
nell’industria del sesso e non sulla sessualità o sul 
genere come caratteristiche definitorie dei sogget-
ti. L’introduzione della parola sex work, quindi, da 
un lato, sottrae la prostituzione dal terreno della 
morale o della violenza e la inscrive nell’universo 
simbolico del lavoro. Dall’altro, interrompe la con-
nessione semantica tra femminilità e prostituzione 
(ben espressa dall’utilizzo tradizionale della parola 
“puttana”). Ciò non implica affermare che il lavoro 
sessuale non abbia a che fare anche con le disegua-
glianze di genere (così come con le diseguaglianze 
di classe, le politiche liberiste o quelle post-colo-
niali), ma al contrario che questa trasformazione 
semantica è uno degli strumenti per lottare contro 
la stigmatizzazione (profondamente di genere) di 
questa professione e contrastare sessismo e margi-
SEX WORK
48 49
Ri-scrivere la prostituzione: le lavoratrici del sesso prendono la parola
nalizzazione. 
La seconda dimensione che le sex workers hanno 
dovuto ri-scrivere per definire la prostituzione un 
lavoro è stata la sessualità. Da un lato, hanno posto 
l’accento su come la sessualità, al pari di altri aspet-
ti dell’attività umana come l’intelligenza o la forza 
fisica, può essere considerata una forza produttiva 
vitale che, quando viene attivata nell’ambito del 
lavoro, contribuisce alla produzione e alla riprodu-
zione dell’umanità (Troung 1990). In questo senso 
il lavoro sessuale può essere considerato simile agli 
altri lavori che vengono performati per produrre 
e riprodurre la società in ognuno dei quali vengo-
no utilizzate specifiche parti del corpo e specifiche 
energie e competenze. Il sesso commerciale si spo-
sta così dal terreno della devianza e del danno so-
ciale in cui era stato collocato dal discorso morale 
tradizionale e della subordinazione e dello sfrutta-
mento del discorso femminista abolizionista e per-
mette alle lavoratrici del sesso di riposizionarsi non 
più come sex objects, bensì come sex expert: “non più 
come oggetti del discorso scientifico, ma come le 
depositarie e le creatrici di una conoscenza sessua-
le”28. Questo cambio di prospettiva invita a leggere 
la prostituzione non come fatto sociale immutabile 
connesso alla natura speciale della sessualità fem-
minile e ai rapporti di genere, ma ad interrogare le 
modalità in cui le soggettività sessuali, i desideri e i 
bisogni sessuali sono organizzati in specifici conte-
sti storici e culturali. 
La ri-scrittura della sessualità, inoltre, ha dovu-
to sfidare l’idea della connessione necessaria tra la 
sessualità e il sé e tra la sessualità e l’amore secondo 
le quali ogni interazione sessuale al di fuori di un 
rapporto d’amore è dannosa e offensiva del proprio 
essere fisico e psicologico. A queste argomentazioni 
le lavoratrici del sesso hanno ribattuto sostenendo 
che la vendita di servizi sessuali è stata confusa con 
una precisa morale sulle relazioni sessuali che im-
pone agli individui un’unica ed essenzialista inter-
pretazione dell’esperienza della sessualità (Kem-
padoo 1998). In altri termini, le interazioni sessuali 
che da alcune donne del femminismo sono state 
considerate offensive, dolorose oppure ripugnanti 
potrebbero non esserlo per altre donne, per quelle 
donne che si servono di queste interazioni sessuali 
come reddito, per esempio. Le sex workers, dunque, 
hanno sostenuto che l’interpretazione della ses-
sualità come la più alta forma di intimità tra due 
persone presume una visione universale del sesso 
ed ignora che la percezione, il valore e i significa-
ti che uomini e donne attribuiscono alla sessualità 
sono diversi a seconda dei contesti e dei concreti 
posizionamenti che vengono assunti nella relazio-
ne (Alexander e Delacoste 1987). Secondo questi 
presupposti la prostituzione non solo può essere 
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considerata un lavoro, ma è un’occupazione che si 
può scegliere a partire dal valore che si attribuisce 
al lavoro, dalla propria esperienza della sessualità 
e valutando i costi e i benefici che questa scelta im-
plica rispetto ad altre (St. James 1987). Per questi 
motivi le lavoratrici del sesso hanno rifiutato cate-
goricamente l’immagine di vittime che gli era stata 
cucita addosso sostenendo che nel lavoro sessuale, 
come in qualunque altro lavoro, le persone fanno 
scelte “contestuali” rispetto alla loro situazione di 
partenza (la cultura, la classe sociale, l’etnia, il ses-
so, i bisogni contingenti) e ai propri progetti di vita. 
Le possibili costrizioni sociali che costellano questa 
scelta, come qualunque altra, non la rendono quin-
di in nessun modo meno valida e degna di rispetto. 
Ciò vale anche per le donne migranti o dei paesi 
non occidentali. Il rischio, infatti, è quello di rico-
noscere la capacità di scegliere alle donne bianche 
e occidentali che lavorano in contesti privilegiati 
continuando a perpetrare un’immagine vittimiz-
zante delle sex workers non occidentali. È la mi-
grazione in un sistema di restrizione della libertà 
di movimento e di assenza di diritti così come il 
vivere in paesi con minore benessere economico e 
maggiori diseguaglianze sociali a rendere i soggetti 
che lavorano nell’industria del sesso maggiormen-
te vulnerabili, non il fatto che si prostituiscano in 
sé. In più, maggiore vulnerabilità non significa non 
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essere in grado di prendere delle decisioni sulla 
propria vita anche se, ad altre/i in condizioni di 
maggiore privilegio economico e sociale, possono 
sembrare insostenibili29. 
Rigettando la visione della sessualità come aspet-
to essenziale nella costituzione del senso di sé, in-
fine, le sex workers hanno sostenuto che gli aspetti 
negativi connessi al mercato del sesso non sono im-
putabili al suo contenuto specifico – ovvero scam-
biare prestazioni sessuali per denaro -, ma alle 
condizioni entro cui esso si esercita. È il livello di 
stigmatizzazione sociale, i contesti materiali dove si 
esercita, il livello di repressione delle forze dell’or-
dine o l’essere o meno cittadine ad esporre le sex 
workers a violenza e marginalità sociale.   La defi-
nizione della prostituzione come lavoro sessuale, 
inoltre, porta con sé il riconoscimento della presen-
za, al pari di altri lavori, di forme di sfruttamento e 
violenza (Bindman e Doezema 1997) che, in quanto 
tali, vanno combattute, ma che non sono ciò che de-
finisce il lavoro sessuale in sé.  Se, dunque, la strada 
intrapresa dal femminismo abolizionista mira all’e-
liminazione del mercato del sesso e a “salvare” le 
donne che vi sono coinvolte, la strada proposta dal 
movimento sex workers chiede riconoscimento di 
soggettività e diritti e lotta alla stigmatizzazione e 
alla criminalizzazione. 
Così si afferma nel Sex Worker’s Manifesto30 ela-
borato nel 2005 durante la conferenza europea Sex 
Work, Human Rights, Labour and Migration da 120 
sex workers provenienti da 26 paesi:
L’alienazione, lo sfruttamento, l’abuso e la 
coercizione effettivamente esistono nell’in-
dustria del sesso, come in qualunque altro 
settore industriale; essi non definiscono noi 
o la nostra industria. Tuttavia solo nel mo-
mento in cui il lavoro viene formalmente 
riconosciuto, accettato dalla società e soste-
nuto dai sindacati, si possono stabilire dei 
limiti, solo quando i diritti del lavoro ven-
gono riconosciuti e applicati i lavoratori e 
le lavoratrici saranno nelle condizioni di 
denunciare gli abusi e organizzarsi contro 
condizioni di lavoro inaccettabili e sfrutta-
mento.
La strada del riconoscimento dei diritti da perse-
guire per il movimento delle sex workers anche nel 
caso della migrazione e del traffico di esseri uma-
ni31. Sebbene vi siano situazioni di effettiva priva-
zione della libertà per alcune donne, il discorso e 
le politiche sul traffico vanno affrontate all’interno 
della cornice più ampia dei diritti dei e delle mi-
granti e della libertà di movimento e dei diritti del 
lavoro, come ben spiega sempre il Sex Workers 
Manifesto:
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La violenza, la costrizione e lo sfruttamen-
to connessi al fenomeno migratorio e al sex 
work debbono essere compresi ed affronta-
ti all’interno di un quadro in cui vengano 
riconosciuti il valore e i diritti fondamentali 
delle persone che migrano. La legislazione 
restrittiva in tema di migrazione e le politi-
che contro la prostituzione devono essere 
riconosciute come elementi che contribui-
scono alla violazione dei diritti dei migran-
ti. Il lavoro forzato e le pratiche assimilabili 
alla schiavitù possono verificarsi in molti 
mestieri; ma laddove le attività sono lega-
li e il lavoro riconosciuto, le possibilità di 
denunciare e fermare le violazioni dei dirit-
ti e impedire gli abusi sono notevolmente 
maggiori.
L’analisi e la pratica politica creata dal movimen-
to per i diritti delle sex workers ha offerto nuove 
categorie e nuove prospettive di analisi per in-
terpretare l’universo del sesso commerciale. Uno 
degli aspetti su cui hanno influito è stato il modo 
di produrre conoscenza su questo mondo e le sue 
complessità spostando il fuoco dalla devianza, la 
violenza o la subordinazione, verso l’insieme di 
pratiche che compongono il fare lavoro sessuale e il 
modo con cui i soggetti danno senso al proprio la-
voro. 
21 In particolare tradotti in italiano si vedano: Anonima, Mad-
eleine: autobiografia di una prostituta, Publigold, Milano 1995; 
Nell Kimball, Memorie di una maitresse americana, Adelphi, 
Milano 1975; Anonima, Il manuale dell’allegra battona, Mazzot-
ta, Milano 1979; Sidney Biddle Barrows, Madam Mayflower, 
Armenia, Milano 1987.
22 Per una storia del movimento sex worker negli Stati Uniti si 
veda Melinda Chautevert, Sex Workers Unite. A History of the 
Movement from Stonewall to SlutWalk, Beacon Press, Boston, 
2014. 
23 http://www.walnet.org/csis/groups/icpr_charter.html 
24 (Nagles 1997, p. 2).
25 (International Committee for Prostitutes’ Rights (ICPR) 
1989, p. 77).
26 (Leigh 1997, p. 226).
27 (Leigh 1997, p. 230).
28 (Bell 1994, p. 109).
29 Per approfondire queste questioni si possono leggere l’arti-
colo inserito nella serie curata da Giulia Garofalo Geymonat e 
PG Macioti su OpenDemocracy dal titolo “Sex workers speak: 
who listen?”: We don’t do sex work because we are poor, we do 
sex work to end our poverty scritto da Empower Foundation, 
un’associazione di sex workers thailandesi (https://www.
opendemocracy.net/beyondslavery/sws/we-don-t-do-sex-
work-because-we-are-poor-we-do-sex-work-to-end-our-pov-
erty).
30 http://www.sexworkeurope.org/resources/sex-work-
ers-europe-manifesto
31 Sempre all’interno della serie curata da Giulia Garofalo 
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Geymonat e PG Macioti su OpenDemocracy si può leggere 
We speak but you don’t listen: migrant sex worker organising at 
the border scritto da  Ava Caradonna e X:Talk Project un’as-
sociazione inglese di sex workers migranti (https://www.
opendemocracy.net/beyondslavery/sws/ava-caradonna-
x-talk-project/we-speak-but-you-don-t-listen-migrant-sex-
worker-organisi).
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4. UN LAVORO SÌ, 
MA CHE TIPO DI LAVORO? 
Nonostante vi sia ancora chi crede che le scienze 
sociali e la sociologia descrivano in maniera ogget-
tiva il mondo, è ben più convincente pensare che 
chi fa ricerca è attivamente coinvolto nel processo 
di costruzione dei mondi sociali che studia. Questo 
significa che le ipotesi interpretative che si hanno in 
mente, le domande che si pongono, le modalità con 
cui si costruiscono (o meno) relazioni con le realtà 
sociali che si vuole comprendere cambiano il tipo 
di spiegazioni e di conoscenze che si producono. 
Grazie alla presa di parola pubblica delle lavoratri-
ci del sesso e il processo di ri-scrittura della prosti-
tuzione come lavoro legittimo, nelle scienze sociali 
si sono fatti avanti nuovi paradigmi interpretativi 
per guardare questo fenomeno prendendo sul se-
rio l’indicazione a considerarlo un lavoro. Il termi-
ne lavoro, tuttavia, può assumere molteplici signi-
ficati. Non credo che si possa affermare che il sex 
work è un lavoro come tutti gli altri, non tanto perché 
implica la sessualità e il corpo, ma perché è sotto-
posto a una stigmatizzazione che non è compara-
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bile a nessun’altra attività (nemmeno ai più noti 
dirty works come il becchino) e perché nella stra-
grande maggioranza dei paesi deve esercitarsi in 
condizioni d’illegalità e marginalità sociale. Tutta-
via è una prospettiva utile cercare di comprenderlo 
mettendolo in dialogo con altre attività lavorative 
svolte dalle donne con cui ha delle caratteristiche 
comuni nel tentativo di decostruire la sua presunta 
“eccezionalità”, derivante dalla connessione con la 
sessualità. Come suggerisce Giulia Garofalo32, rife-
rendosi alle elaborazioni del pensiero femminista 
materialista francese, la prostituzione sfida la tradi-
zionale divisione (di genere) del lavoro poiché 
proprio per la sua forma potenzialmente 
contrattuale e trasparente la prostituzione 
costituisce una denuncia al modo in cui ci si 
aspetta che le donne tradizionalmente, ma 
anche altri gruppi subordinati, forniscano 
servizi relazionali all’interno di scambi in-
formali, privati, naturalizzati, non pagati, il 
cui valore sparisce nella sfera pubblica.
Credo che questo possa essere utile anche a capire i 
meccanismi di stigmatizzazione connessi al genere, 
al corpo e alla sessualità che entrano in atto in altri 
ambiti lavorativi e creare solidarietà e connessioni 
tra chi lavora nel commercio del sesso e chi no, su-
perando la dicotomia patriarcale tra le donne per 
bene e quelle per male.
Un approccio possibile, dunque, è considerare il 
sex work all’interno del continuum di tutte le al-
tre attività tradizionalmente svolte dalle donne 
sia in ambito domestico e di cura che nel merca-
to del lavoro. In questa prospettiva, la prestazione 
sessuale di una donna ad un uomo non è specifica 
dell’industria del sesso. In particolare nell’ambito 
dei lavori di servizio, infatti, avvengono forme di 
mercificazione della sessualità femminile o vengo-
no richieste competenze di tipo sessuale al perso-
nale femminile. Adkins (1995), per esempio, nella 
sua ricerca sugli hotel e sull’industria del tempo 
libero, sottolinea come la bellezza e l’apparenza 
sono condizioni fondamentali nel processo di se-
lezione e mantenimento del lavoro per il perso-
nale femminile. Similmente, Tyler e Abbot (2001) 
esplorano come il corpo delle hostess di alcune 
grosse compagnie aeree venga consapevolmente 
costruito e mercificato dal management. Le autrici, 
infatti, mostrano come alle hostess sia richiesto un 
continuo lavoro sul proprio corpo – sia in termi-
ni estetici, ovvero la magrezza o il taglio di capelli, 
che di pratiche del corpo, ovvero il modo di cam-
minare o di rivolgersi ai passeggeri – per produrre 
un’estetica femminile sessualmente attraente che 
soddisfi simbolicamente le richieste dei clienti. In 
questo senso la sensualità e la sessualità delle ho-
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stess diviene il significante materiale e incorporato 
dell’ethos dell’organizzazione e ne costituisce una 
risorsa economica al pari del servizio offerto. Simili 
risultati, poi, sono rintracciabili nelle ricerche sui 
quei lavori naturalizzati come femminili come per 
esempio le segretarie (Pringle 1988), le cameriere 
(Crang 1994) o le estetiste (Sharma e Black 2002). 
La sessualità si configura dunque come un aspetto 
essenziale delle relazioni sul luogo di lavoro, ma 
non come tratto esclusivo dell’industria del sesso. 
Nel contesto del capitalismo avanzato dove le rela-
zioni personali sono state ridefinite in termini di bi-
sogni emozionali (Giddens 1992), questo approccio 
sostiene che la fusione tra il personale (e il sessuale) 
e l’economico da un lato caratterizza gran parte del 
mercato del lavoro di servizio (Brewis e Linstaed 
2000, 2000a), dall’altro si fonda su precise disugua-
glianze di genere. Il lavoro sessuale, dunque, va 
esplorato considerandolo un lavoro di servizio al 
pari di altri, e la sessualità come 
Una pratica e un prodotto culturale intrin-
secamente connesso alla struttura delle 
relazioni economiche nei luoghi ufficiali 
della produzione così come in quei mercati 
di confine, come l’industria del sesso, dove 
essa è la cifra esplicita dello scambio.  
All’interno della cornice interpretativa del sex work 
come lavoro di servizio, sono poi andate configu-
randosi alcune interpretazioni specifiche che hanno 
preso in considerazione, da un lato, la dimensione 
strettamente corporea di questo lavoro, dall’altro, 
le sue implicazioni emozionali. 
Il lavoro sessuale, dunque, è stato interpretato 
come body work (Gimlin 2005, Wolkowitz 2006), 
ovvero un lavoro in cui “il corpo è il luogo imme-
diato dell’attività e implica forme di contatto inti-
me e disordinate con il corpo (per lo più disteso o 
nudo), con i suoi fluidi o orifizi, attraverso il tocco 
oppure una forte prossimità”34. Questa prospetti-
va di analisi adotta il corpo, i suoi simboli, il suo 
disciplinamento e le sue forme di resistenza e ne-
goziazione come unità di analisi per comprende-
re alcune tipologie di professioni, il ruolo che gli è 
stato socialmente riconosciuto e le disuguaglianze 
sociali che celano. Secondo questa prospettiva, il 
lavoro sessuale insieme a molte altre tipologie di 
lavoro che includono il contatto con il corpo altrui 
(dall’inserviente negli ospedali agli impresari di 
pompe funebri), sono state relegate ai gradini più 
bassi della scala sociale in virtù del dualismo men-
te-corpo di cartesiana memoria. In quanto lavori 
fatti con il corpo, caratterizzati da attività corpora-
li considerate sconvenienti o ‘sporche’ (si pensi a 
chi ha a che fare con i fluidi organici altrui come 
le inservienti negli ospedali oppure le lavoratrici 
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del sesso che hanno un’interazione sessuale con 
i clienti),  essi sono stati marginalizzati sia in ter-
mini di retribuzione così come di prestigio sociale. 
L’avere a che fare con il corpo, poi, ha fatto sì che 
questi lavori siano riusciti difficilmente a guada-
gnarsi un posto d’onore all’interno dell’universo 
simbolico del lavoro, rimanendo in bilico tra la sfe-
ra del privato e la sfera del pubblico, nonostante il 
ruolo essenziale che ricoprono nella riproduzione 
della società. Questa diversa valorizzazione sociale 
ha innescato (e in seguito contribuito a mantene-
re) una divisione sociale del lavoro per cui queste 
professioni si mostrano profondamente gendered e 
racialised, dunque molto spesso svolte da donne e 
da persone migranti (oppure da donne migranti) 
(Wolkowitz 2006). 
Su questa linea di continuità possiamo interpretare 
il sex work. Da un lato, la sessualità non è più una 
dimensione speciale di per sé, ma rappresenta uno 
di quegli aspetti corporali che sono stati rimossi 
dalla dimensione del lavoro, dall’altro, la presenza 
massiva di donne settore va spiegata all’interno di 
un’analisi più ampia delle disuguaglianze sociali. 
Disuguaglianze radicate nelle categorie dicotomi-
che relative alla suddivisione tra corpo/mente, 
privato/pubblico. Questa prospettiva invita, poi, a 
interrogare le strategie di gestione e negoziazione 
che i/le body workers attivano per gestire quoti-
dianamente il lavoro in relazione con i discorsi 
dominanti e non nel senso di una compromissione 
della loro identità-integrità nello svolgerli (Gimlin 
2005). 
In maniera simile, una seconda interpretazione del 
lavoro sessuale lo riconduce alla categoria di lavo-
ro emozionale. In questo caso, però, l’attenzione è 
rivolta alla gestione e all’utilizzo delle emozioni sul 
luogo di lavoro. Nel suo famosissimo testo The Ma-
naged Heart (1983), Hochschild ha illustrato come in 
molti lavori di servizio sia richiesto di intraprende-
re una forma di “lavoro emozionale”, sia attraverso 
il comportamento che il corpo, teso a soddisfare le 
richieste dei clienti e a mantenere un senso di sé. Vi 
sono alcune professioni nelle quali i sentimenti non 
solo costituiscono un aspetto specifico del lavoro, 
ma devono essere mercificati e commercializzati 
affinché questo possa esistere. In alcuni lavori di 
servizio, lavoratrici e lavoratori, dunque, devono 
essere in grado di manipolare i propri sentimen-
ti per mettere in scena una performance emotiva 
competente per il cliente: ad esempio, le infermiere 
devono essere capaci di trasmettere delle sensazio-
ni di compassione e cura al paziente, e la mercifi-
cazione di queste emozioni costituisce un aspetto 
fondamentale del loro lavoro. In questo senso le 
emozioni non sono “qualcosa che succede”, ma 
qualcosa che lavoratrici e lavoratori sono in grado 
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di creare e controllare. Allo stesso tempo, secondo 
l’autrice, la mercificazione di questi sentimenti non 
riguarda indistintamente tutte le emozioni create 
ed esperite, ma può essere confinata nell’ambito 
lavorativo: il lavoro emozionale si manifesta anche 
come una capacità dei/lle lavoratori/trici di svi-
luppare un processo di distacco, una chiara sepa-
razione di sé dalla performance lavorativa che si 
sta mettendo in scena per il cliente. In questo senso 
emozioni e  sentimenti non sono espressioni di un 
sé profondo e “naturale”, ma il  prodotto delle in-
terazioni tra gli individui, un oggetto: “un oggetto 
prezioso in alcune occupazioni, ma pur sempre un 
oggetto” (Hochschild 1983, p. 35). 
Utilizzando questa prospettiva interpretativa, 
Chapkis (1997) ha identificato il lavoro sessuale 
come un lavoro emozionale nel corso del quale 
le/i sex workers costruiscono e gestiscono un set di 
sentimenti ed emozioni creati ad hoc per il cliente. 
Nel sex work, sostiene Chapkis, come in altri lavori 
come la psicoterapia o i lavori di cura, la professio-
nalità si esprime nell’abilità di intercettare i bisogni 
emotivi del cliente e di mettere in scena una per-
formance di sé che vi risponda. Bernstein (2007), 
in particolare, sostiene che le lavoratrici del sesso 
professioniste sono in grado di vendere al cliente 
un’esperienza di “autenticità vincolata” ovvero 
un’interazione sessuale falsamente autentica nella 
quale la passione, il coinvolgimento erotico, l’amo-
re sono costruiti ad hoc come strategia di gestione 
del lavoro. In questo senso, dunque, il lavoro ses-
suale non viene considerato solo come la vendita 
di atti sessuali in sé e per sé, ma come una perfor-
mance sessuale che per essere significativa deve 
essere inscritta in una cornice emozionale precisa 
che soddisfa i desideri e le aspettative emotive del 
cliente. Inoltre, la mercificazione delle emozioni e 
dei sentimenti, che in altre prospettive viene con-
siderata l’aspetto più controverso e degradante del 
lavoro sessuale, si configura in questo caso come 
una competenza specifica del lavoro che le sex wor-
kers devono essere in grado di mobilitare affinché il 
servizio abbia successo. 
Infine, questa prospettiva fornisce una risposta 
ulteriore e alternativa all’assunto secondo cui, nel 
vendere sesso, si mercifichi la propria intimità: 
Anche per le sex workers l’abilità di chia-
mare a raccolta e contenere le emozioni 
all’interno di una transazione commerciale 
può essere esperita come un utile strumen-
to per mantenere i confini piuttosto che 
come una perdita di sé.  
Come un’attrice o una psicoterapeuta, le sex wor-
kers sono in grado di separare l’intimità della pro-
pria vita privata dalle interazioni sessuali vissute 
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nell’ambito lavorativo. 
Secondo queste tre prospettive, dunque, da for-
ma di devianza o di sottomissione al patriarcato, 
il lavoro sessuale entra a pieno titolo nell’universo 
simbolico del lavoro, e sono proprio quegli aspetti 
che l’escludevano a priori da esso – la sessualità, il 
corpo, le emozioni– a diventare gli oggetti di anali-
si più efficaci per interpretarlo.
32 https://amatrix.noblogs.org/post/2007/05/09/un-altro-
spazio-per-una-critica-femminista-al-traffico-in-europa/ 
33  (Sanders 2005, p. 321).
34 (Wolkowitz 2006, p. 147).
35(Chapkis 1997, p. 75).
36 Per un’analisi efficace dei diversi modelli normativi – sia in 
chiave storica che in chiave contemporanea – si può leggere 
Giulia Garofalo Geymonat Vendere e comprare sesso, Il Mulino, 
Bologna, 2014.
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PENSIERI CONCLUSIVI 
Spero che questo breve viaggio nelle trasfor-
mazioni dei significati sociali attribuiti allo 
scambio di sesso per denaro vi sia stato utile 
a farvene un’idea più articolata. Un elemento 
che non ho affrontato, ma che voglio ricorda-
re in conclusione è il legame che i significati 
sociali attribuiti al lavoro sessuale hanno con 
lo sviluppo di precise politiche che impattano 
sulle condizioni di vita e le libertà degli indivi-
dui che ne fanno parte36. 
La visione della prostituzione come una for-
ma di devianza femminile - spregevole, ma 
necessaria al mantenimento delle istituzioni 
sociali come il matrimonio – ha prodotto nei 
secoli forme di controllo delle prostitute che 
andavano dalla ghettizzazione alla creazione 
delle case chiuse: private di qualunque diritto 
civile, sottoposte a trattamenti sanitari obbli-
gatori (che non riguardavano i clienti), mar-
ginalizzate dalla vita sociale. Una volta chiusi 
i bordelli – in Italia nel 1958 con la cosiddetta 
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Legge Merlin – la prostituzione in molti paesi 
è divenuta lecita, ma non legale: ovvero l’atto 
in sé di scambiare prestazioni sessuali per una 
remunerazione non è criminalizzato, ma lo è 
tutto quello che ruota attorno ad esso, incluso 
il fatto stesso di essere in strada con un vesti-
to identificabile come “da prostituta”. Ciò ha 
reso le lavoratrici soggetti vulnerabili alla re-
pressione della polizia, alla violenza dei clienti, 
le ha esposte sempre più alla stigmatizzazione 
sociale e ha mantenuto inalterata la marginali-
tà sociale.  
In alcuni paesi, a partire dagli anni ’90 – come 
la Germania, l’Olanda, l’Australia e la Nuova 
Zelanda– grazie al lavoro delle associazioni di 
sex workers ci si è mossi nella direzione di ac-
cogliere una visione della prostituzione come 
lavoro, identificando le modalità di esercizio, 
diritti, strumenti di contrasto allo sfruttamento 
e accesso alla cittadinanza sociale . Lo scenario 
però è fatto di luci ed ombre. In Germania, per 
esempio, la legge federale che decriminalizza il 
commercio del sesso e attribuisce alcuni diritti 
a chi vi lavora è applicata sono in pochissimi 
lander, mentre nella maggioranza le leggi locali 
continuano a criminalizzare chi si prostituisce. 
In più, mancano diritti per le sex workers mi-
granti senza permesso di soggiorno che resta-
no in una condizione di marginalità sociale e 
di ricattabilità, sia da parte dei clienti che dello 
stato. 
In altri, la prospettiva femminista abolizioni-
sta si è tradotta in quello che viene solitamen-
te chiamato “modello svedese” ovvero una 
politica che non criminalizza chi vende sesso, 
ma chi lo compra, attraverso multe e corsi di 
sensibilizzazione. Creato in Svezia nel 1999, è 
stato successivamente adottato in Norvegia, in 
Islanda e nell’aprile 2016 in Francia. A prima 
vista potrebbe sembrare una soluzione positi-
va che inverte la tendenza precedente di cri-
minalizzare le sex workers. A guardarci bene, 
però, questo modello mantiene intatta l’idea 
che qualunque scambio di sesso per denaro è 
in sé violenza, che tutte le donne che fanno sex 
work vanno salvate da questa condizione e che 
gli uomini che comprano sesso vanno rieduca-
ti. Nonostante il governo svedese dichiari che 
la legge ha fatto diminuire la prostituzione e 
migliorato la condizione di vita delle donne, 
molte ricerche mostrano come il mercato non 
sia diminuito, come le sex workers - soprattut-
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to quelle migranti - siano costrette a lavorare 
in condizione di maggiore vulnerabilità (per 
esempio in zone più periferiche o cercando 
clienti su web o con meno potere contrattuale 
rispetto ai clienti sull’uso del profilattico) per 
evitare i controlli. Trent’anni di presa di parola 
del movimento delle sex workers sono rimasti 
inascoltati e la prospettiva abolizionista mo-
stra la sua miopia alla prova dei fatti. 
Il rapporto tra sex workers e femminismo, 
tuttavia, non è appiattito sulla posizione aboli-
zionista e molte alleanze si sono create – anche 
nell’ultimo decennio. Nel marzo 2016 ICRSE – 
il comitato internazionale per i diritti delle/dei 
sex workers in Europa – ha pubblicato il testo 
Feminism needs sex workers, sex workers need fe-
minism: towards a sex-worker inclusive women’s 
rights movement dove vengono delineate delle 
strade possibili di alleanza e di sviluppo di un 
movimento femminista37realmente inclusivo 
della voce di chi lavora nell’industria del sesso. 
Da questo documento è nato anche un manife-
sto femminista  a sostegno dei diritti delle e dei 
sex workers che fa da contraltare alle posizioni 
abolizioniste. 
36 Per un’analisi efficace dei diversi modelli normativi – sia in 
chiave storica che in chiave contemporanea – si può leggere 
Giulia Garofalo Geymonat, Vendere e comprare sesso, Il Mulino, 
Bologna, 2014.
37 https://feministsforsexworkers.com/manifesto-femminis-
ta/
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